You Can See Everything: documentário ou ficção sobre Holmes?

Escrito por Adriano Ladislau em Filmes

Publicada em 14/11/2026 21h30 UTC · Atualizado em 14/11/2026 21h31 UTC

Filme da A24 dirigido por Nathan Fielder mistura imagens reais dos dias antes da prisão de Elizabeth Holmes com reconstruções estreladas por Amanda Seyfried.

You Can See Everything — que chega ao Brasil como Tudo Pode Ser Visto — é documentário ou ficção sobre Elizabeth Holmes? A resposta curta é: um documentário que usa recursos de ficção para reconstruir o que não conseguiu filmar. O longa da A24 dirigido por Nathan Fielder e Lance Oppenheim acompanha a fundadora da Theranos nos 34 dias que antecederam sua prisão, em 2023, com imagens reais gravadas dentro da casa onde ela vivia com o companheiro, Billy Evans, e os dois filhos. Holmes aparece de verdade. Já a atriz Amanda Seyfried, que a interpretou na série The Dropout, surge em cenas encenadas que recriam conversas privadas fora do alcance das câmeras.

A dúvida sobre o formato não é acidente: ela é o motor do filme. Fielder, conhecido por embaralhar realidade e encenação em programas como Nathan for You e The Rehearsal, foi escolhido justamente por Holmes e Evans para documentar a rotina do casal antes do início da pena. O resultado, de 174 minutos, estreou em sessão secreta no Festival de Telluride, em 6 de setembro de 2026, virou fenômeno de bilheteria nos Estados Unidos e chega aos cinemas brasileiros em 26 de novembro, distribuído pela Sony Pictures.

Documentário ou ficção? A resposta em uma frase

O filme é oficialmente um documentário. É assim que aparece no catálogo da 50ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, onde encerrou a programação em 29 de outubro, e é assim que a A24 o apresenta: uma produção sobre os dias finais de liberdade de uma das empresárias mais controversas do Vale do Silício. A estrutura, porém, está longe do documentário observacional clássico.

A crítica especializada passou a chamá-lo de meta-documentário ou de híbrido de documentário e ficção. A definição faz sentido porque o longa tem duas camadas bem distintas. Na primeira, há registro bruto: câmeras acompanhando Holmes em casa, conversas com Fielder, a despedida da família e a entrada dela no presídio federal de Bryan, no Texas. Na segunda, há reconstruções com atores, diálogos recriados e situações que aconteceram sem testemunhas — e que o filme decide encenar em vez de apenas narrar.

O que não existe é uma trama inventada sobre a Theranos. Os fatos centrais da empresa de exames de sangue, a condenação de Holmes por fraude e a pena de prisão são reais e verificáveis. A ficção entra como forma, não como substituta dos acontecimentos.

O que é real em Tudo Pode Ser Visto

A base do filme é um convite feito pelo próprio casal. Em abril de 2023, pouco mais de um mês antes de Holmes se apresentar à prisão para cumprir pena por fraude contra investidores, ela e Evans autorizaram que uma equipe de cinema morasse com eles em uma casa alugada à beira-mar em Del Mar, na Califórnia. A A24 deu aos diretores liberdade para abandonar o projeto se nada de interessante surgisse, sem prazo e sem obrigação de entregar um filme.

O que surgiu foi um convívio de 34 dias filmado de forma obsessiva. Segundo os diretores, a produção passou a usar três câmeras e duas equipes pequenas, com no máximo quatro pessoas dentro da casa, gravando até 16 horas por dia. Havia uma lente ampla cobrindo o ambiente inteiro e outras duas capazes de fechar no rosto dos personagens no momento exato de uma reação. A ideia era que Holmes e Evans não soubessem o que interessava à equipe — porque a própria equipe nem sempre sabia.

É real, por exemplo, a cena em que Fielder pergunta a Holmes se ela mentiu sobre a tecnologia da Theranos e ouve uma negativa categórica. É real a exibição de The Dropout para ela, que pede para parar de assistir. É real a conversa sobre o bordão “Who’s on First?”, que Holmes diz achar engraçado e depois admite não entender. Também são reais as imagens da rotina com as crianças, a saída para a prisão e o retorno às gravações dois anos depois, quando Fielder passa a acompanhar a nova empresa de Evans, a Haemanthus.

O que é encenação — e por que ela existe

A virada acontece mais ou menos na metade do filme. Com Holmes já presa e sem acesso para entrevistá-la, Fielder chama Amanda Seyfried para comentar o material gravado. A atriz havia vencido o Emmy por interpretar Holmes em The Dropout, da Hulu, e aceita voltar ao papel. A partir daí, ela passa a contracenar em reconstruções de conversas que os diretores não puderam filmar, ao lado de Christopher Abbott, que interpreta Billy Evans.

Uma dessas cenas recria uma negociação privada entre Fielder, Oppenheim e executivos da A24, ocorrida antes do início das filmagens. Nela, Evans teria pedido uma fatia dos lucros do documentário enquanto Holmes cuidava do filho em outro ambiente. Outra reconstituição encena a visita de Fielder a Holmes na prisão. O próprio filme informa que os diálogos foram montados a partir do relato de Fielder e de transcrições, e Seyfried aparece ora como atriz, ora caracterizada como Holmes, ora como ela mesma lendo o roteiro e reagindo a ele.

É esse dispositivo que faz o público se perguntar onde termina o registro e começa a invenção. A resposta do próprio filme é desconfortável: as reconstruções não escondem que são reconstruções. Elas são anunciadas, discutidas e questionadas em cena. O efeito é menos “isso aconteceu exatamente assim” e mais “foi isso que os realizadores concluíram que aconteceu — e você pode duvidar”.

“Não sabemos qual é a história. Mas queremos ver o que acontece.”

Por que tanta gente confunde o formato

Parte da confusão vem da biografia dos diretores. Fielder construiu a carreira em torno de situações em que a linha entre o real e o combinado é deliberadamente turva. Lance Oppenheim veio do documentário, com filmes como Some Kind of Heaven, mas compartilha o gosto por encenações que expõem a teatralidade da vida cotidiana. Juntar os dois para filmar Elizabeth Holmes — uma mulher condenada por vender uma tecnologia que não funcionava — soa, à primeira vista, como uma piada pronta.

O filme transforma essa desconfiança em tema. Holmes escolheu um comediante famoso por aplicar golpes fictícios para limpar sua imagem de golpes reais? Fielder faz a pergunta em cena. A resposta nunca é totalmente satisfatória, e é aí que o longa encontra seu melhor material: a impossibilidade de saber se Holmes está sendo sincera, atuando ou simplesmente acreditando na própria versão.

O crítico Owen Gleiberman, da Variety, resumiu o incômodo de forma direta:

“É praticamente o oposto de um documentário ‘puro’ que você já viu. É um circo de psicodrama único, que mistura reality show e filme de convivência.”

Na mesma crítica, Gleiberman afirma que o longa “sobrepõe realidade, performance, ganância, engano e doença mental” até levar o espectador ao ponto em que todas essas coisas se encontram.

Há ainda uma camada de ambiguidade sobre o próprio Fielder. Seyfried, em cena, questiona se ele não estaria suavizando Holmes nas reconstruções por simpatia. O filme não resolve a dúvida. Termina com uma citação da New York Times atribuída a Holmes sobre The Dropout — “Eles não estão me interpretando. Estão interpretando um personagem que eu criei” —, frase que ela diz ter sido deturpada. A repórter do Times mantém que a citação é exata. A diferença de uma palavra muda tudo, e o filme deixa a disputa em aberto.

O que o filme mostra sobre Elizabeth Holmes

Para quem espera uma recontagem completa do caso Theranos, o filme decepciona de propósito. Ele não refaz a cronologia da empresa, não detalha os testes sanguíneos defeituosos e não entrevista os jornalistas que expuseram a fraude. O foco é o presente de Holmes: a mulher que, às vésperas da prisão, continua sustentando que não mentiu.

Holmes ficou conhecida por prometer exames laboratoriais completos a partir de poucas gotas de sangue. A empresa chegou a ser avaliada em US$ 9 bilhões e atraiu investidores como Rupert Murdoch e Larry Ellison, além de um conselho com nomes como George Shultz, Henry Kissinger e James Mattis. Investigações mostraram que a tecnologia não funcionava como anunciado. Em 2022, ela foi condenada por fraude contra investidores e sentenciada a mais de 11 anos de prisão.

No documentário, ela insiste que o aparelho da Theranos poderia rodar qualquer exame, e que o problema era a química dos testes, ainda em desenvolvimento. A explicação é tecnicamente esvaziada, mas reveladora: Holmes trata uma tecnologia inexistente como um detalhe de engenharia a ser resolvido. A cena do bordão de Abbott e Costello serve como demonstração disso. Ela não consegue explicar a piada porque parece precisar que as palavras signifiquem apenas o que ela determina.

O filme também expõe o papel de Billy Evans na administração da imagem dela. Ele aparece licenciando o rosto de Holmes para outdoors e para um modelo de inteligência artificial, postando em nome dela no X e dizendo ter procuração para cuidar dos assuntos dela enquanto ela está presa. A relação entre os dois se torna o segundo eixo do longa, às vezes ofuscando a própria Theranos.

Essa escolha rendeu críticas importantes. Tyler Shultz, delator da Theranos, elogiou o valor artístico do filme, mas apontou omissões: o aparelho mostrado a Fielder não seria o protótipo rudimentar que levou à condenação, e sim um modelo futuro incompleto; Holmes teria morado em uma propriedade avaliada em US$ 125 milhões durante o julgamento; e teria se recusado a apresentar demonstrações financeiras auditadas aos investidores. Para ele, o documentário cria dúvida suficiente para sugerir que Holmes talvez não estivesse mentindo — algo que os fatos do caso não sustentam.

Bilheteria, crítica e chegada ao Brasil

O filme virou um fenômeno improvável para um documentário de quase três horas. Produzido com orçamento de cerca de US$ 7 milhões, arrecadou US$ 86,5 milhões em bilheteria mundial até 13 de novembro, segundo dados do Box Office Mojo e do The Numbers. A estreia nos Estados Unidos e no Canadá rendeu US$ 15,6 milhões, o segundo melhor fim de semana de abertura para um documentário não musical, atrás apenas de Fahrenheit 9/11. Na terceira semana, chegou ao topo das bilheterias americanas.

A recepção crítica acompanhou o sucesso popular. No Rotten Tomatoes, o filme tem 96% de aprovação com 226 avaliações e média de 9,3/10. No Metacritic, soma 97 de 100 com 42 críticas, o que o serviço classifica como “aclamação universal”. Em 8 de novembro, dominou o Critics’ Choice Documentary Awards, vencendo melhor documentário, direção, fotografia, montagem e trilha sonora.

O impacto cultural foi além das salas. The Dropout registrou aumento de 186% na audiência depois do lançamento, e o Saturday Night Live parodiou o filme em 6 de novembro com o esquete Dru Can See Everything. Fantasias de Halloween inspiradas em Fielder e Holmes se espalharam, e concursos de sósias foram organizados em Nova York e Los Angeles. No Brasil, o longa encerrou a 50ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo e entra em cartaz em 26 de novembro, com pré-venda aberta desde 12 de novembro. Não há data de streaming anunciada.

Para quem gosta de documentários que discutem o próprio estatuto, vale comparar com outros títulos recentes que transformaram a não ficção em acontecimento pop, como A Queda de El Mayo e Russell Brand: Open Secret. Nenhum deles, porém, chega perto do grau de encenação assumida que Fielder e Oppenheim colocam em cena.

Vale a pena assistir?

Sim, desde que o espectador aceite a proposta: Tudo Pode Ser Visto não é uma aula sobre a Theranos nem um documentário tradicional sobre a queda de uma empresária. É um filme sobre a impossibilidade de saber o que se passa na cabeça de outra pessoa — e sobre o quanto a indústria do entretenimento lucra com essa dúvida. Holmes é o centro, mas o verdadeiro objeto é o olhar de quem filma, de quem assiste e de quem escolhe acreditar.

O formato híbrido não é falha nem truque publicitário: é o argumento. As imagens reais existem e são a espinha dorsal. As reconstruções com Amanda Seyfried existem e são identificadas como reconstruções. Entre uma camada e outra, o filme constrói a pergunta que dá título à obra. Você pode ver tudo. Entender é outra história.

O trailer oficial, divulgado pela A24, antecipa o tom do longa: câmeras próximas, silêncios longos e a tensão entre a cordialidade de Holmes e as perguntas de Fielder. Para acompanhar a cobertura de cinema da Revista Pixel, veja também a página de filmes.

Fonte principal: página oficial do filme na A24; ficha da 50ª Mostra Internacional de Cinema de São Paulo; crítica da Variety; crítica do The Guardian; entrevista dos diretores ao Deadline; reportagem da NPR.

Matérias sugeridas e relacionadas

Quem é Nathan Fielder, o diretor de You Can See Everything

Com Hugh Jackman, The Death of Robin Hood lidera na HBO Max

Netflix compra 'Jack of Spades', novo filme de Joel Coen

50ª Mostra de SP coroa drama colombiano sobre conflito

Harry Potter: por que Grifinória é a única casa escolhida

Hokum: Terror Psicológico de 2026 Domina o Streaming